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 une tristesse poignante 

Dès qu’il a passé la porte de la mairie du Kremlin-Bicêtre, le visiteur 
se trouve face à un escalier monumental qui conduit aux salles du conseil 
et des mariages. Suivant la volée de marches, son regard rencontre 
une scène surprenante, figurant sur un vitrail de grande dimension. 
Au centre, une croix de bois surmontée d’un casque de fantassin français 
de la guerre de 1914-1918 : la tombe fraîchement refermée d’un soldat 
mort. Juste derrière, sa femme et ses enfants, éplorés. À gauche, trois 
soldats blessés, désormais infirmes, dont deux portent leur uniforme 
bleu horizon. À droite ses vieux parents, images de la désolation 
absolue. Derrière les parents, un paysage de ruines et un arbre calciné. 
L’atmosphère qui se dégage de la scène est d’une tristesse poignante.

 une aube r adieuse 

En montant les marches, le visiteur découvre peu à peu le haut 
du vitrail : dans un ciel jaune où se lève un soleil rouge, une grande 
figure allégorique. Vêtue à l’antique, cette femme athlétique a des ailes 
et porte des rameaux de lauriers ; elle est coiffée d’un bonnet 
phrygien ; sous ses pieds, elle écrase une épée. Son visage est grave 
mais calme et décidé. À gauche, un chêne tend ses branches vers 
le ciel, bien vivantes. Derrière la femme, une aube radieuse se lève. 
Cette haute verrière1 (5 m x 2,75 m) est signée et datée, en bas à droite : 
« Ch. Champigneulle, Paris, 1920 ».

 des noms et des questions 

Après le petit palier, sous la verrière, une seconde volée de marches 
mène au premier étage. Sur les murs de chaque côté de l’escalier 
sont fixées de grandes plaques de marbre, sobrement intitulées 
« À nos morts », où sont gravés les noms des combattants morts 
à la guerre de 1914-1918 : 449 noms inscrits en 1920, aujourd’hui 466. 
Sur les murs du palier monumental du premier étage ont été installées 
plus tard des plaques portant les noms des morts des autres guerres 
du xxe siècle. Le visiteur se trouve ainsi au cœur même d’un monument 
aux morts très original.

1 Grande baie garnie de vitraux. • Vitrail du Kremlin-Bicêtre, détail
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 Les premiers morts de L a guerre 

En 1914, lorsque la guerre éclate, la ville du Kremlin-Bicêtre 
est administrée depuis dix-huit ans par une municipalité socialiste. 
Le maire, Eugène Thomas, et les conseillers municipaux sont 
influencés par les idées de Jean Jaurès, leader de leur parti (la SFIO), 
et par le syndicalisme révolutionnaire, pacifiste et internationaliste. 
Ils sont peu portés à l’exaltation patriotique et les textes que l’on 
possède (délibérations du conseil, inscriptions diverses) sont très sobres 
et même laconiques, comme si la guerre les laissait sans voix. 
Sur les vingt-sept conseillers municipaux, treize (âgés de 26 à 46 ans) 
sont mobilisés. L’un d’eux, Léon Roiboit, meurt au combat en octobre 
1915, dans le Pas-de-Calais. Il avait 40 ans. Buandier à l’Hôpital 
de Bicêtre (employé chargé du lavage du linge), il était soldat 
de 2e classe au 24e régiment d’infanterie.

Les premiers mois de la guerre ont été terriblement meurtriers et, 
début novembre 1914, la Ville a rendu un premier hommage aux 
soldats tués. Un cortège s’est rendu au cimetière, jusqu’au monument 
élevé en 1898 aux victimes de la guerre de 1870 et de la Commune 
de Paris (1871). Des fleurs ont été déposées devant le monument 
qui porte l’inscription suivante : « 1870-1871 : à la mémoire 
des citoyens morts pour la patrie et pour la liberté. » Le maire, 
Eugène Thomas, a prononcé un discours dont on ne connaît que 
quelques phrases : « La France attaquée, dit-il, combat pour l’idéal 
de justice et de liberté. Nous pleurons ces nobles cœurs qui font 
le sacrifice de leur vie pour la défense de nos institutions2. » 
Lors du conseil municipal du 10 avril 1915, trois décisions sont prises : 
— placer dans le vestibule de la mairie un « tableau-affiche sur lequel 
seront inscrits les noms des militaires de la commune tués à l’ennemi » ; 
— ouvrir un « livre d’or sur lequel seraient inscrits les noms 
des morts et blessés au cours de la présente guerre » ;
— placer « une plaque commémorative » au monument 
du cimetière communal.

2 Journal La Banlieue de Paris, 7 novembre 1914.

 honorer Les « victimes de La guerre » :  
 genèse d’un monument aux morts 

Comment la municipalité du Kremlin-Bicêtre a-t-elle choisi de rendre 
hommage aux morts de la Grande guerre par cette installation 
si atypique ? Quel sens ce monument a-t-il ? Quel message 
nous délivre-t-il ? Telles sont les questions auxquelles il nous 
faut tâcher de répondre.

• Monument aux morts de la Grande Guerre, mairie du Kremlin-Bicêtre
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 en mémoire des « victimes de L a guerre 3 » 

En novembre 1918, la ville déplore la mort de 449 de ses enfants. 
En mai 1919, la décision d’édifier dans la mairie-même un 
monument aux morts est déjà prise, puisque le conseil autorise 
le maire à « établir un devis des travaux nécessaires pour perpétuer 
la mémoire des Enfants de la commune morts au champ d’honneur. 
Il y aurait lieu notamment d’apposer dans l’escalier d’honneur 
des plaques de marbre gravées à leur nom ; d’enduire certaines 
parties de la pierre et de remplacer par des vitraux les carreaux » 
de verre dépoli de la fenêtre « qui jetteraient une lumière trop 

3 L’expression figure dans la délibération du conseil municipal du 14 juin 1919. 
Archives municipales.

crue sur ce tableau de piété civique4 ». Le conseil municipal adopte 
le 14 juin suivant une délibération acceptant l’offre de la maison 
Champigneulle pour le vitrail (4 200 francs) et l’offre de la maison 
Bernard, marbrier route de Fontainebleau, pour les plaques gravées 
(3 200 francs). Des travaux de finition de la cage d’escalier sont 
également prévus. Le conseil ouvre un crédit de 12 000 francs 
pour l’ensemble de l’opération et sollicite une subvention 
du département de la Seine.

 L a ré aLisation du vitr aiL 

Dès le printemps 1919, la maison Champigneulle – un des ateliers 
de verriers les plus prestigieux de l’époque (voir encadré pages 13) – 
avait donc discuté avec le maire, Henri Rebersat – qui avait remplacé 
Eugène Thomas (voir encadré page 11) –, et proposé un dessin pour 
ce vitrail. Malheureusement, il n’a pas été possible de retrouver 
d’archive précisant le nom de l’auteur du dessin ni éclairant le choix 
du thème ou des symboles. En cette année 1919, élus et services 
municipaux ont beaucoup à faire et les travaux sont repoussés. 
En mars 1920, la nouvelle municipalité (élue en décembre 1919) 
passe la commande ferme des plaques et de la verrière, remettant 
à plus tard les travaux d’embellissement de l’escalier. Elle choisit 
« d’inscrire comme titre au tableau des victimes de la guerre la 
phrase “À nos morts” qui peut s’adapter aussi bien à ceux-là qu’à ceux 
susceptibles de mourir demain dans des conditions qu’il conviendrait 
d’honorer5 ». Elle opte aussi pour une liste alphabétique des noms, 
qui gomme toute hiérarchie entre les combattants. 
Au même moment, la Ville fait inhumer au cimetière communal, 
dans le carré affecté aux morts de 1870-1871, les corps de vingt-neuf 
militaires que leurs familles souhaitaient faire rapatrier. 
Les archives consultées ne permettent pas de savoir exactement 
quand le monument a été achevé. Ce qui est sûr, c’est qu’il est déjà 
installé en avril 19216. Aucune mention d’une inauguration officielle ; 
ce qui amène à penser qu’il n’y en a pas eu… C’est inhabituel. 
Mais des articles du journal La Banlieue de Paris témoignent 

4 Séance plénière du conseil municipal, 6 mai 1919. Archives municipales.
5 Séance plénière du conseil municipal, 26 avril 1920. Archives municipales.
6 Selon un article du journal La Banlieue de Paris du 21 avril 1921. 
Archives départementales du Val-de-Marne.

• Délibération du conseil municipal 
du 14 juin 1919, décidant d'élever 
un monument « à la mémoire 
de ses enfants victimes de la guerre »

• Carte postale, cimetière du 
Kremlin-Bicêtre : hommage aux premiers 
morts de la Grande Guerre, 
novembre 1914
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que la municipalité était très réservée face aux cérémonies 
officielles de la fin de la guerre. Comme toute l’extrême-gauche 
de ce temps, elle craint que monuments et commémorations 
n’aboutissent à une exaltation du nationalisme et de la guerre.

 instaLL ation dans L a « maison commune » 

Après 1918, en l’espace d’une douzaine d’années, près de 40 000 
monuments aux morts ont été édifiés en France. L’idée s’est imposée 
partout d’honorer chaque mort en gravant son nom dans la pierre. 
Ce mouvement est parti « d’en bas » et non d’une initiative de l’État. 
Les associations d’anciens combattants et les communes y ont 
joué un rôle essentiel. La Ville du Kremlin-Bicêtre a décidé très tôt 
la réalisation de ce monument, début 1919, à un moment où il n’y avait 
pas encore de « modèle » qui ait pu influencer le choix des élus, 
puisqu’il semble bien que les élus municipaux aient porté seuls 
ce projet et que l’influence d’Henri Rebersat ait été décisive.
Dans la grande majorité des villes et villages de France, le monument 
aux morts est un monument sculpté, installé sur une place centrale. 
Pourquoi ce choix, fort rare, d’un monument à l’intérieur de la mairie ? 

Difficile à dire, faute d’archives plus complètes. Toutefois, on peut 
remarquer que lors de la construction de la mairie, au début 
des années 1900, les élus ont choisi d’y installer, outre les services 
municipaux « classiques », la salle des fêtes, la bibliothèque, la poste 
et le commissariat de police. Véritable « maison commune », la mairie 
était le cœur de la commune, comme l’église était, sous l’Ancien 
régime, le cœur de la paroisse. Elle était donc le meilleur endroit 
pour conserver la mémoire des citoyens morts pour la France. 

henri rebers at, initiateur du vitr aiL 

Au moment où rentrent les premiers soldats démobilisés, 
le maire, Eugène Thomas, meurt brutalement (le 9 février 
1919). Le premier adjoint, Henri Rebersat, assure l’intérim 
jusqu’aux élections de décembre 1919. C’est pendant 
le mandat d’Henri Rebersat que sera décidée la réalisation 
du monument commémoratif. Avant d’être conseiller 
municipal, Henri Rebersat a été employé de la commune, 
en tant qu’architecte et responsable de la voirie. Il a construit 
tous les bâtiments municipaux édifiés entre 1898 et 1912. 
Parmi eux, la mairie, achevée en 1903. Également militant 
socialiste, il a été élu conseiller municipal en 1912 
et a démissionné de son emploi d’architecte communal. 
Cette mairie, où il fait fonction de maire, il l’avait construite 
et décorée ; il avait sur elle un regard de professionnel. 
Et l’on peut penser que les autres conseillers municipaux 
suivaient ses avis et propositions sur les bâtiments. 
Au moment de l’achèvement du vitrail, Henri Rebersat 
est simple conseiller municipal ; il participe d’ailleurs 
de moins en moins aux réunions du conseil et le quittera 
définitivement en 1923.

• Vitrail du Kremlin-Bicêtre, détails
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L a maison champigneuLLe 

Les Champigneulle ont été maîtres-verriers sur quatre 
générations (au moins), d’abord en Lorraine puis, pour 
l’un des fils, à Paris. Au xixe siècle, l’atelier a joué un grand 
rôle dans le renouveau du vitrail en France. Il était réputé 
notamment pour sa technique du vitrail-tableau qui 
privilégie la peinture sur de grandes surfaces de verre et 
dissimule le mieux possible les armatures de plomb, le vitrail 
devenant presque semblable à un tableau peint sur toile. 
L’atelier Charles Champigneulle de Paris pratiquait toujours 
cette technique juste après la première guerre mondiale 
et l’a notamment utilisée pour les vitraux commémoratifs 
dont il est devenu un des spécialistes8. La verrière 
du Kremlin-Bicêtre est un bon exemple de cet art brillant 
et académique9. À partir de 1925, les créations de l’atelier 
sont inspirées par le style Art déco. Les illustrations de 
ce livret permettent de découvrir certaines œuvres de 
l’atelier Champigneulle, datant des années 1920-1930. 
La verrière de la mairie du Kremlin-Bicêtre a été réalisée 
juste après celle de l’église de Delouze (dans la Meuse) 
mais avant les autres verrières reproduites ici. Les archives 
de l’entreprise ayant été dispersées, il n’est pas toujours 
possible de savoir qui dessinait les cartons des vitraux. 

8 L’atelier Charles Champigneulle a réalisé des vitraux commémoratifs 
de la Grande guerre pour les églises de Delouze, Préaux-du-Perche, 
Poilley, Béthune (Église Saint-Vaast) et dans la basilique du Sacré-cœur, 
avenue du Prado à Marseille.
9 Le vitrail en Picardie et dans le Nord de la France aux XIXe et XXe siècles… 

 un vitr aiL du souvenir 

Dans les années qui ont suivi la Première Guerre mondiale, les ateliers 
de verriers ont produit de nombreux « vitraux du souvenir ». Dans 
le nord et l’est de la France, des milliers d’églises ont été endommagées 
ou détruites pendant le conflit. Lors des reconstructions, dans les 
années 1920 et 1930, on a fréquemment commandé une ou plusieurs 
verrières honorant les morts de la guerre.  
On trouve aussi des vitraux commémoratifs dans d’autres régions de 
France, notamment dans l’Ouest. Ces vitraux du souvenir, portant parfois 
les noms et les portraits des soldats tués, étaient « une réponse religieuse 
aux monuments aux morts laïcs7 » qui prenaient en général la forme 
de stèles ou d’obélisques ornés de sculptures de pierre ou de bronze. 

7 Voir Le vitrail en Picardie et dans le Nord de la France aux XIXe et XXe siècles 
et Vitrail commémoratif de la Grande guerre en Meuse : monuments de lumière.

 un vitraiL  
 commémoratif Laïc 

• Vitrail de l'atelier Charles Champigneulle, église de Delouze (Meuse), 1919
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 un vitr aiL L aïc 

Le plus souvent, dans la partie inférieure des verrières du souvenir 
figure un champ de bataille où des poilus, fantassins vêtus de bleu 
horizon, combattent et meurent, tandis que, dans la partie haute, 
apparaît un personnage religieux, le Christ, la Vierge ou un saint, 
qui soutient ou console le poilu et donne un sens à sa mort. 
Le sacrifice des soldats fauchés en pleine jeunesse évoque celui 
du Christ mort sur la croix. Ces vitraux sont composés de deux 
parties bien contrastées : en bas, le champ de bataille aux couleurs 
sombres et froides : la terre brune, les uniformes bleus et les ruines 
noires ou grises ; au-dessus, le ciel jaune éclatant, rempli des 
rayons qui nimbent de gloire la figure sacrée. Cette composition 
et ce contraste de couleurs se retrouvent au Kremlin-Bicêtre.
On rencontre quelques verrières commémoratives dans d’autres 
lieux que des églises catholiques : un vitrail d’hommage aux 
troupes américaines au temple protestant de Château-Thierry ; 
des vitraux évoquant les combats aériens au mémorial de l’Escadrille 

Lafayette10 ; un petit vitrail de l’atelier Champigneulle sur la tombe 
de Jacques Olchanski, au cimetière du Montparnasse… Mais ce sont 
aussi des lieux sacrés. Tandis que la verrière du Kremlin-Bicêtre 
a une thématique et des symboles laïcs et se situe dans un lieu civique.

 un financement pubLic 

Le monument aux morts a été entièrement financé sur les deniers 
publics. Il n’y a pas trace d’une souscription ni de dons, que ce soit 
dans les archives ou dans la presse locale. La municipalité voulait 
sans doute éviter les discussions et les critiques sur son projet, 
mais elle savait aussi que la population du Kremlin-Bicêtre était trop 
pauvre pour contribuer de façon significative à ce monument.
Dans le compte administratif de l’année 192111 qui retrace les dépenses 
et les recettes réalisées, on découvre que les plaques et la verrière 
ont coûté en tout 8 131 francs : la subvention s’élevait à 1 620 francs 
et la Ville a payé 6 511 francs. À titre de comparaison, la Ville 
consacrait un budget annuel de 10 000 francs à l’organisation 
des fêtes publiques. 

10 À Marnes-la-Coquette (Hauts-de-Seine). 
11 Archives départementales du Val-de-Marne.

• Vitrail de l'atelier Charles Champigneulle, tombe de Jacques Olchanski, Paris 1921• Vitrail de l'atelier Charles Champigneulle, église de Poilley (Manche), 1929
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 Le chagrin 

La verrière du Kremlin-Bicêtre se compose de deux scènes 
superposées, fortement contrastées. La scène du bas, traitée 
dans des tons sombres, s’inspire d’une scène réelle : l’enterrement 
d’un poilu ou le moment où la famille et les amis sont venus se 
recueillir sur sa tombe, un carré de terre et une croix de bois portant 
le casque du soldat. Mais c’est aussi une représentation symbolique 
de l’enterrement d’un soldat : pour en comprendre l’importance, 
il faut savoir que près de la moitié des dépouilles des soldats tués 
n’a pu être identifiée, que parfois même le corps a disparu dans l’enfer 
des combats et que beaucoup de familles ne savent pas où repose leur 
mort… Autour de la tombe, le paysage symbolise la France touchée 
par la guerre : maison détruite, arbre calciné.
Cette scène nous donne à voir plusieurs catégories de victimes 
de la guerre : 

— la jeune veuve et ses enfants, dont la présence rend émouvante 
l’atmosphère de deuil quasi religieuse. Les enfants auront à construire 
l’avenir et à perpétuer le souvenir du disparu. Le plus grand est 
un garçon ; il prendra la relève du père pour assurer l’avenir du pays ;
— les vieux parents, à droite, sont debout devant une maison en ruine. 
Leur visage, ravagé de chagrin, est représenté avec une qualité presque 
photographique. De ce côté-ci de la verrière, il n’y a plus d’espoir ;
— trois soldats, à gauche, infirmes et souffrants, sont, comme le mort, 
des victimes de la guerre. Leur visage, au regard absent, est marqué 
par la douleur. L’un d’eux a perdu une jambe et s’appuie sur des béquilles ; 
le second a la tête et le haut du visage couverts de bandages ; il représente 
l’une des 15 000 « gueules cassées », soldats blessés au visage par 
des éclats d’obus et défigurés. Tous deux portent leur uniforme bleu 
horizon. Le troisième est assis, très affaibli, peut-être gazé.

 L’espoir 

Dans la partie supérieure de la verrière, le registre est tout à fait 
différent : dans un ciel jaune parcouru de nuages mauves, se dresse 
une grande figure allégorique, une femme stylisée, vêtue à l’antique, 
au visage sans expression. Elle possède des attributs qui nous 
permettent de comprendre qui elle est.
Elle a des ailes et porte des branches de laurier, comme la Victoire. 
Elle est coiffée d’un bonnet phrygien, comme la Liberté, mais aussi 
la République. Enfin, au lieu de brandir une épée, comme la Patrie, 
elle la piétine, rejetant la gloire guerrière. Elle est donc la figure 
de la République victorieuse et pacifique, avec son idéal de liberté. 
De fait, la fin de la guerre a vu la victoire des régimes démocratiques sur 
les empires d’Europe centrale qui disparaissent… Derrière cette femme, 
un soleil rouge se lève. Par delà la guerre et le deuil, par-delà le désespoir 
d’avoir perdu tant de jeunes hommes, surgit l’espoir d’un monde meilleur.
Centré sur le deuil, le monument remplit les fonctions suivantes :
— être un lieu de recueillement où ceux qui ont perdu un proche peuvent 
exprimer leur douleur, bien légitime, et la partager avec les autres ;
— apporter une consolation, un apaisement, un espoir, 
« aider les personnes en deuil à surmonter leur chagrin12 », 
leur « apprendre à supporter la vie après la guerre13 » ;

12 J. Winter : Entre deuil et mémoire…
13 A. Becker : 14-18, la très grande guerre.

 Le chagrin  
 et L’espoir 

• Vitrail du Kremlin-Bicêtre, détails
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— évoquer les morts, exprimer la dette envers ceux qui se sont 
sacrifiés pour que le pays continue à vivre avec ses valeurs de paix 
et de liberté : adultes et enfants ne devront jamais oublier…
Ni le vitrail ni les plaques de marbre ne portent d’inscription 
qui explicite le message du monument. Seule l’image nous parle... 
Les soldats sont présentés en victimes et non en héros. 
Pas d’exaltation guerrière, aucun symbole patriotique : ni drapeau, 
ni arme brandie… Ce n’est pas un monument patriotique, 
c’est un « monument de douleur14 ». La guerre est une tragédie 
et elle n’est que cela. Mais le soleil rouge symbolise l’espoir qui renaît 
avec la fin de la guerre.
Par sa thématique, le monument du Kremlin-Bicêtre est proche 
des monuments pacifistes, mais l’absence d’inscription interdit 
de le qualifier de cette façon.

Le monument aux morts du Kremlin-Bicêtre, avec sa verrière 
du souvenir, est tout à fait exceptionnel. La recherche menée en 2013 
et 2014 sur les monuments aux morts a permis de localiser un seul 
autre vitrail commémoratif de la Grande guerre dans un bâtiment 
« laïc » : celui des Magasins du Printemps, boulevard Haussmann 
à Paris, réalisé à la fin des années 1920 ou dans les années 1930, 
en hommage aux employés morts à la guerre15.
Et les images colorées, fortes, intenses de la verrière du 
Kremlin-Bicêtre peuvent encore nous transmettre aujourd’hui 
la crainte et l’horreur de la guerre.

14 Selon l’expression d’A. Becker.
15 Il est visible au 6e étage du magasin, non loin de la brasserie.
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Et quelques sites Internet 
sur les monuments aux morts :
— Recensement des monuments aux morts 
par l’Université de Lille 3 :  
monuments.centenaire.org
— Les monuments aux morts sculptés 
de la première guerre mondiale : 
www.monumentsauxmorts.fr
— Photographies de monuments aux morts :  
monuments.piwigo.com  
monuments.aux.morts.free.fr  
memorial-genweb.org
— Les monuments pacifistes :  
moulindelangladure.typepad.fr
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