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251. Aujourd’hui encore, il est presque impossible de décrire ce qui s’est réellement produit en Europe 
le 4 août 1914. Les jours qui ont précédé la Première Guerre Mondiale et ceux qui l’ont suivie sont 
séparés non pas comme la fin d’une vieille époque et le début d’une nouvelle, mais comme le seraient 
la veille et le lendemain d’une explosion. (…) La Première Guerre Mondiale a fait exploser le concert 
des nations européennes sans espoir de retour, ce qu’aucune autre guerre n’avait jamais fait. 
L’inflation a détruit toute la classe des petits possédants (…). Le chômage (…) a cessé de se limiter à 
la classe ouvrière pour s’emparer, à de rares exceptions près, de nations entières. Les guerres civiles 
qui ont inauguré et marqué les vingt années d’une paix incertaine (…) ont entraîné l’émigration de 
groupes qui, moins heureux que leurs prédécesseurs des guerres de religion, n’ont été accueillis nulle 
part, n’ont pu s’assimiler nulle part.    
252. Avant que la politique totalitaire n’attaque sciemment et ne détruise en partie la structure même 
de la civilisation européenne, l’explosion de 1914 et ses graves séquelles d’instabilité avaient 
suffisamment ébranlé la façade du système politique de l’Europe pour mettre à nu les secrets de sa 
charpente. Ainsi se dévoilèrent aux yeux de tous les souffrances d’un nombre croissant d’êtres 
humains, à qui les règles du monde environnant cessaient soudain de s’appliquer. C’était précisément 
le semblant de stabilité du reste du monde qui faisait apparaître chacun de ces groupes, loin de la 
protection de ses frontières, comme une exception malheureuse à une règle au demeurant saine et 
normale.  
253. A première vue, ces problèmes apparus au cœur des traditionnels sujets de discorde de la vieille 
Europe avaient des allures de petites disputes nationalistes sans conséquence pour le destin politique 
de l’Europe. C’est toutefois de ces régions, et par suite de la liquidation des deux Etats multinationaux 
de l’Europe d’avant-guerre, la Russie et l’Autriche-Hongrie, qu’émergèrent deux groupes dont les 
souffrances, en cette période d’entre-deux-guerres, étaient différentes de celles de tous les autres ; bien 
pires que celles des classes moyennes dépossédées, des chômeurs, des petits rentiers, des pensionnés, 
que les événements avaient privés de statut social, de la possibilité de travailler et du droit de 
posséder ; ils avaient perdu ces droits qui avaient été conçus et même définis comme inaliénables : les 
Droits de l'Homme Les apatrides et les minorités, les « cousins germains » comme on les avait si bien 
nommés, n’avaient pas de gouvernement pour les représenter les protéger, et se voyaient donc 
contraints de vivre soit sous le coup de la loi d’exception des traités sur les minorités, que tous les 
gouvernements (excepté la Tchécoslovaquie) avaient signé à leur corps défendant et qu’ils n’avaient 
jamais reconnus comme loi, soit dans des conditions d’illégalité absolue.    
255. On a souvent expliqué l’insuffisance des traités de paix par le fait que leurs artisans faisaient 
partie d’une génération formée par des expériences de l’avant-guerre, si bien qu’ils n’avaient jamais 
tout ) fait estimé à sa juste mesure l’impact d’une guerre dont ils avaient à conclure la paix. Il n’en est 
pas de meilleure preuve que leur tentative pour régler le problème des nationalités en Europe orientale 
et méridionale en établissant des Etats-nations et en introduisant des traités sur les minorités.  
270. Aucun paradoxe de la politique contemporaine ne dégage une ironie plus poignante que ce fossé 
entre les efforts des idéalistes bien intentionnés, qui s’entêtent à considérer comme « inaliénables » ces 
droits humains dont ne jouissent que les citoyens des pays les lus prospères et les plus civilisés, et la 
situation des sans-droit. Leur situation s’est détériorée tout aussi obstinément, jusqu’à ce que le camp 
d’internement – qui était avant la Seconde Guerre mondiale l’exception plutôt que la règle pour les 
apatrides – soit devenu la solution de routine au problème de la domiciliation des « personnes 
déplacées ». Même la terminologie appliquée aux apatrides s’est détériorée. Le terme d’« apatride » 
reconnaissait au moins le fait que ces personnes avaient perdu la protection de leur gouvernement, et 
que seuls des accords internationaux pouvaient sauvegarder leur statut juridique. L’appellation 
postérieure à la guerre « personnes déplacées », a été inventée au cours de la guerre dans le but précis 
de liquider une fois pour toutes l’apatridie en ignorant son existence. La non-reconnaissance de 
l’apatridie signifie toujours le rapatriement, c'est-à-dire la déportation vers un pays d’origine, qui soit 
refuse de reconnaître l’éventuel rapatrié comme citoyen, soit, au contraire, veut le faire rentrer à tout 
prix pour le punir.  


